腾讯还有梦想

文 | Sleepy

2026年8月12日，腾讯发布二季度财报。

单季资本开支，527.8亿元。三个月前，这个数字是319亿。再往前推一年，全年加起来也不过792亿。

这家公司一向以花钱克制著称。它买卡的速度，曾经慢到让市场怀疑它是不是真的想上 AI 的牌桌。现在，它把花钱的速度在一年之内提到了这个量级。

同一天的财报会上，马化腾说，腾讯正在「构建一个全新的、AI赋能的腾讯」。混元改名叫HY，Hy4即将发布。这家公司上一次用「全新」形容自己，还是微信诞生的年代。

腾讯还有梦想。它的梦想不只是AI，它要重新学会做一家不安稳的公司。

2018年，潘乱在《腾讯没有梦想》里说腾讯是水一样的公司。水善利万物而不争，哪里有渠道，就往哪里流。水没有个性，所以水也没有梦想。

水往低处流，这是天性，逆流是逆流者的事。2026年，这家28岁的公司，做了件违反天性的事。它承认，八年前那篇文章说对了，承认水一样的活法，已经活不下去了。

水

5月5日晚9点，《腾讯没有梦想》发表。一万三千字。

夜里2点，刘炽平和腾讯公关总监张军在朋友圈回应。刘炽平说，腾讯是一个比外界想象更大的组织和生态，「把腾讯简化成一个产品的得失，一种战略的部署，一个人的意志，都太狭隘了」。

2点19分，一张疑似马化腾回应的截图开始在朋友圈流传。

2点39分，真正的马化腾才开口，是对一个关心他的朋友说「有批评蛮好。」

随后，他说：

「从写第一行代码开始，我的理想都是如何做出最好的产品，而不是赚多少钱。」

白天，全国媒体几乎全文引用了那张疑似马化腾回应的截图，连张一鸣都在朋友圈替腾讯说话，说这是「堂吉诃德式的想象」，腾讯不仅强大，还在各个维度不断进化。

张军那天一直在长途飞机上，他落地后说：「我们固然没有外界想的那么糟，但批评也让我们意识到，我们没自己想得那么好。」

当然，当时关于那篇文章也有一些不同的声音。洪波说，文章里提到的很多是真问题，但这么大的公司，有唯一的正确答案吗？「或许，作者认为张一鸣就是那个唯一正确的答案。他有点迷信张一鸣。」

那篇文章还记录了一个更早的故事。2011年初，3Q 大战刚结束，腾讯开了一次总办会，讨论什么是腾讯的开放能力。马化腾让与会的16名高管，每个人在纸上写下他们认为的腾讯核心能力，总共得出21个答案。最后定下两个。

资本、流量。

资本这个词是刘炽平主张的。开放，就是把流量放出去，让它变成投资。流量开放，资本开放，「我不再自己做」。

这两个词管了腾讯十年。微信管流量的入口，投资管流量的出口，中间是游戏和广告源源不断造出来的现金。京东的电商入口进了微信九宫格，搜狗接了搜索，美团接了本地生活。流量换股权，股权换盟友。十年里，腾讯市值涨了十倍，超过 Facebook。那篇文章发表的时候，它看起来仍然不可战胜。

八年之后回头重读会发现，那篇文章几乎预言了腾讯后来每一次跌倒的方式。

十年后的2021年12月23日，腾讯把14.7% 的京东股票分给了自己的股东，市值约1000亿港元。2022年1月，减持 Sea，套现32亿美元。2022年11月，又分掉9.6% 的美团，约1594亿港元。

当年被定为「核心能力」的资本，被腾讯亲手拆掉了。水流了几十年，第一次开始往回走。

第一场AI梦

那篇文章里有一段，当年没有多少人注意。它写到了腾讯的 AI。AI Lab 做的围棋程序「绝艺」，先后败给了两个业余作品。一个是头条副总裁的个人爱好，一个是微信翻译团队几名工程师的业余之作。

很少有人意识到，腾讯的第一次 AI 梦，在那篇文章发表前两年就开始了。

2016年春天，AlphaGo 战胜李世石，全世界第一次认真对待人工智能。中国的互联网公司像听见了发令枪。这一年，腾讯副总裁姚星筹建 AI Lab。次年十月，阿里达摩院成立，宣布三年投入1000亿。

2017年3月23日，腾讯宣布，任命张潼担任 AI Lab 主任。张潼是机器学习领域最顶尖的华人学者之一，此前是百度研究院副院长。加盟时他说：「世界范围内的华裔人才在 AI 领域有很强的技术优势，这是中国发展 AI 的机会。」

当时 AI Lab 有50余位科学家，90% 以上有 AI 相关博士学位和海外留学背景。腾讯还嫌不够，2017年5月，它任命微软研究院首席研究员俞栋为 AI Lab 副主任，主管新设立的西雅图实验室。之所以设立在西雅图，是因为很多微软的人不愿离开那儿，腾讯就把实验室建到微软旁边。

第一次梦的开场，声势是足的。2017年3月，绝艺在日本 UEC 杯夺冠，年底又在龙星战登顶。围棋是那两年 AI 的名片。AlphaGo 之后，谁家的 AI 都得会下棋，那也是腾讯 AI 最高光的时刻。

然后，梦想开始泄气。

问题出在腾讯自己的方式上。2018年9月30日，腾讯启动930变革，成立 CSIG。变革后第三天，财新发了一篇报道，标题直接点破了问题：

《三个 AI 团队仍然分而治之，2B 业务赛马机制如何破？》

AI Lab、优图、微信 AI，三条线各做各的，数据不互通，人才不共享。

2019年1月3日，张潼不再担任公司管理职位，回到学术界。他后来去了港科大与创新工场的联合实验室。50余位科学家散掉一批，张正友接任主任。

2021年，姚星也走了。他没有去任何一家大厂，创办了自己的公司元象，方向是「全真互联网」。天使轮的投资人名单里，坐着腾讯和高瓴。

2025年12月，俞栋，当年西雅图实验室的负责人，离开 AI Lab，加入美国 Capital One。三个月后，2026年3月21日，腾讯正式撤销 AI Lab，部分人员并入混元大模型团队。

从张潼上任到实验室撤销，九年。一场梦的完整生命周期。

腾讯的第一次 AI 梦不是没有开始，也不是不重视。它挖来了这个领域最贵的人，把实验室建到了微软旁边。它死在一个更简单的问题上，这家公司不知道怎么安放一个不能马上变现的梦。

研究不落地，业务不供血，三条线互相赛马，谁也没有输，所以谁也没有赢。

拆

2018年9月30日，《腾讯没有梦想》发表五个月后，腾讯启动了930变革。撤销 MIG，新设 PCG 和 CSIG，六大事业群成形。马化腾在全员信里写下：

「扎根消费互联网，拥抱产业互联网。」

没有人能证明是那篇文章推动了这场变革，不过重要是共振。文章说出的问题，腾讯自己也开始承认了。这是腾讯六年来最大的变革，马化腾说这件事让他「每天都如履薄冰」。

变革之后，腾讯新成立的 CSIG，由汤道生坐镇，他宣布，CSIG 不再使用赛马机制。

赛马是腾讯的传家宝，微信就是赛马的产物。2010年，几个团队同时做移动即时通讯，张小龙的广州团队赢了。这个机制生产过腾讯最后一件伟大产品。

2019年11月11日，腾讯21周年，马化腾发全员信，公布新的使命愿景：

「用户为本，科技向善。」

当年腾讯的旧愿景是「最受尊重的互联网企业」，非常大，也非常虚，没人说清楚怎么实现。一年半之后，腾讯把它换了。

还有腾讯云。930时被寄予厚望的产业互联网，走得不顺。2021年，腾讯云不再追求规模，转向减少亏损。2023年，汤道生明确说，要从集成商转为被集成商，收缩那些不赚钱的总集成项目。金融科技及企业服务的毛利率慢慢爬到了2025年的51%。

代价是，这场转型的野心，从「再造一个腾讯」，收缩成「把利润做正」。

减亏之外，这五年也留下了果实。汤道生给产业互联网定过一个说法，叫 C2B。产业互联网不仅是 ToB、ToG 的，也是 ToC 的，B 端、G 端归根到底还是 C 端。腾讯会议、企业微信这批产品，就是这条路走出来的。它们没有再造一个腾讯，但让腾讯头一回学会了做云上的软件，学会了不再用流量直接换钱。

930一周年，杨国安说，腾讯开始摆脱靠社交和游戏吃饭的「富二代」式路径依赖。这句话其实只说对了一半，路径确实在变，不过依赖还在。多年以后，汤道生会说，大模型和云一样，难以被垄断。这句话的底气，就是那五年减亏减出来的。

2023年5月，刘炽平退任执行董事。他仍然是总裁，仍然管着投资委员会。但象征意义是清楚的。主张「资本是核心能力」的人，从董事会的名单上退了下去。有媒体给他算了算，16年总薪酬超过23亿元。

从930到2023，五年时间，腾讯做的几乎全是「拆」。拆组织，拆投资，拆愿景，拆赛马。它知道自己病了，于是一件一件地把旧衣服脱下来。但一家公司最难的不是换方向，是承认换了方向之后，仍然不知道答案。产业互联网这第二次转型，最后以减亏收场。

水换了一条河道，还是水。

潮

2023年5月19日，马化腾在香港的股东会上被问到 AI，他说：

「AI 是互联网百年不遇的机遇。」

又补了一句，腾讯不会为了提振股价，把半成品拿出来。

这句话里有清醒，也有迟缓。清醒在于，他看得见这场革命的分量。迟缓在于，说这话的时候，百度的文心一言已经发布两个月，阿里的通义千问发布一个月，而腾讯的模型还要再等四个月。2023年9月7日，混元大模型才正式发布，主打的是「解决胡言乱语」。

安全与克制，一贯的腾讯姿态。

克制了将近一年，2024年11月，腾讯把 Hunyuan-Large 开源。3890亿参数，当时全球最大的开源 MoE 模型。一向对开源态度冷淡的公司，头一回把模型的门打开。

2024年5月30日，腾讯元宝上线。公司对外的说法是：「大模型不争一时之先。」

一年后，它自己推翻了自己。

2025年2月13日，元宝接入 DeepSeek-R1满血版，免费。三天后，微信搜一搜灰度上线 AI 搜索，同样接入 DeepSeek。腾讯特意说明，这个功能不会读取用户的聊天记录和朋友圈。3月4日，元宝登顶中国区苹果 App Store 免费下载榜。

这是流量旧法术显灵的最后一次。接入对手的模型，灌进自己的流量，一个月登顶。

然后，腾讯想再显灵一次。

2026年1月26日的员工大会上，马化腾宣布了一个玩法。「元宝派」，春节发10亿红包。他说，希望能重现十一年前微信红包的时刻。

2014年除夕，微信红包上线。800万用户，4000万个红包，马云称之为「偷袭珍珠港」。一年后的除夕，微信和央视春晚合作，全国人对着电视摇手机。一夜之间，红包收发10.1亿次。移动支付的格局，在这两个除夕之间被改写。

那是腾讯最后一次靠产品和流量完成的奇袭。此后十一年，它再没有过那样的夜晚。

2026年春节，腾讯用10个亿，想把这个夜晚买回来。

它没有买回来。红包活动上线没几天，微信先出手了。2月4日前后，微信以「诱导用户高频分享链接」「对用户造成骚扰」为由，限制了元宝抢红包链接的打开。

自家的产品，被自家的门禁拦在了外面。

元宝回应说，正在紧急调整分享机制。微信公关总监给了四个字：

「一视同仁。」

平心而论，微信并非完全冷眼。元宝派的邀请，曾被允许经由微信好友、群聊和朋友圈扩散。这是腾讯最核心的关系链入口，微信把它打开了一条缝。但最后元宝没能从那条缝里挤过去。

顶峰时，元宝日活跃用户超过5000万，月活跃用户1.14亿。然后，潮水退去。元宝跌出苹果商店免费榜前十。QuestMobile 后来的数据显示，红包活动一结束，元宝的日活跃用户就回落到了春节前的水平。

到2026年3月，元宝独立 App 的月活跃用户是5735万，国内月活过亿的 AI 应用只有三个，豆包、千问、DeepSeek。

三个月后，2026年5月13日的股东会上，马化腾说了句掏心窝的话：

「一年前我们以为上了船，后来发现那个船漏水了。又开始换一艘船，现在感觉站上去了，还坐不下去，还是希望船速能快一点。」

2014年，微信红包用一个除夕夜改变了支付格局。2026年，腾讯用10个亿买回了同一个教训。流量不是用户，水还是水，它能把任何东西冲上榜首，却留不住任何东西。

2026年6月，腾讯出了100亿，投 DeepSeek 首轮。有人解读说是腾讯承认自己做不出来，于是才掏钱买。

一个27岁的首席科学家，改变不了一个十万人公司的组织惯性。AI Lab 九年烧出来的教训摆在那里。不是没有人才，是这家公司以前会用自己最擅长的方式，把人才和梦想一起消化掉。

逆流

2026年，逆流。

先看钱。2024年全年，腾讯资本开支767亿元，同比增长221%。2025年，792亿。这个数字在 AI 军备竞赛最白热化的一年里，只涨了3%。同期，字节的资本开支据测算超过1600亿，阿里宣布三年投入3800亿。

腾讯没买卡的钱去做了回购。

2025年，它回购了约800亿港元的股票，加上分红，两年里还给股东的钱超过2400亿港元。3月18日的年报电话会上，刘炽平解释，2025年受 GPU 供应限制，买不到卡。其实不是买不到，是不想在溢价高位买。财报次日，腾讯股价跌了超过6%。

然后，2026年来了。第一季度，资本开支319亿。第二季度，527.8亿。上半年合计846.8亿，超过2024年全年。在电话会上，刘炽平还暗示，未来可能减少回购，把钱投给 AI。那台算了十年 ROI 的算盘，在2026年被放了下来。

再看组织。2025年12月，腾讯升级大模型研发架构，新成立 AI Infra 部、AI Data 部、数据计算平台部。2026年3月，撤销 AI Lab。第一次梦的载体被拆掉，人员和资产并入混元。一家公司亲手拆掉自己建了九年的研究机构，是葬礼和交接仪式办在了同一天。

然后是人。2025年12月，腾讯宣布，27岁的姚顺雨出任「CEO/总裁办公室」首席 AI 科学家，向总裁刘炽平汇报。

姚顺雨，1998年生，安徽合肥人。高中在合肥一中，2014年高考全省理科第三，考入清华大学姚班。在清华，他组织过说唱社。高中班主任记得，这个全省理科第三的孩子，喜欢唱跳 rap篮球。

他在普林斯顿大学读了博士，读博期间做出了 ReAct 框架和思维树，牵头了 SWE-bench。今天全球一半的智能体研究，站在他搭的脚手架上。2024年8月，他加入 OpenAI，参与 Operator 和 Deep Research。2025年9月离开。三个月后，成了腾讯的首席 AI 科学家，27岁。

媒体问他为什么选腾讯。他的回答是：

「最重要的是大家非常诚实。」

2026年1月10日，他入职后首次公开发声，说的是「Claude Code 正重塑计算机行业」。6月5日，他和汤道生有一场对谈，被问到腾讯 AI 是不是慢了。他说：

「AI 是长期游戏，下半场才开始。」

汤道生接过话：「这是一个长跑，这是一个马拉松，腾讯还是有非常丰富的场景。」

腾讯的 AI 版图里，站着两支军队。

一支在 TEG，混元。姚顺雨接手之后，它把分散在各处的模型研发、数据、训练基础设施，一件一件收拢到自己手里。撤销的 AI Lab，一部分研究人员并入了大语言模型部，一部分转去了产学研合作中心。

另一支在 WXG，微信。它的名字叫 WeLM。2022年，微信发布这个中文预训练模型，100亿参数，18项中文任务上超过同规模模型。2025年8月，微信又公开 WeChat-YATT，一套大模型强化学习训练框架。到了2026年，新一代 WeLM 转向稀疏的 MoE 架构，基础版本800亿参数，每次推理只激活30亿；扩展版本1300亿，激活49亿。7月9日，微信 AI 团队公开 Hidden Decoding 研究，把两个新模型写进论文。

人也在两边流动。2025年底，混元的资深研究员徐灿转岗去了 WeLM。徐灿是 WizardLM 的创建者，2023年在微软提出 Evol-Instruct，让大模型自己给自己出难题。他走之后，混元的后训练团队拆成几个小组，各自往前摸索前进。

两支军队，两种逻辑。混元手里是集中的算力、数据和模型资源。WeLM 手里是微信的原生入口、小程序服务、十几亿用户的真实反馈。它们协作，也竞争。腾讯的 AI 入口之争，第一场就发生在自己家里。

2019年，张小龙说「每天有一亿人教我做产品」。2020年1月9日，微信公开课，张小龙没有到场。他录了一段13分钟的视频，讲信息互联的七个思考，承认公众平台有两个失误，宣布要做短内容。

十几天后，视频号出生。这是微信在抖音最凶猛的那几年里，唯一一次正面还击。那场仗后来证明了一件事，腾讯的产品能力没有死绝，它一直住在微信那栋楼里。

2021年，他用两个词总结微信十年，连接、简单。

他说，希望微信一直像一个小而美的产品，有自己的灵魂，有自己的审美，有自己的创意，有自己的观念。潘乱当年管他叫「聪明人里的笨蛋」。

2026年春节，正是这个笨蛋的产品洁癖，把元宝的10亿红包拦在了微信门外。腾讯身上最克制的那一部分，反而最像产品公司。2026年，微信被押上了桌。搜一搜接入 AI，微信 Agent 开始测试，AI 助手「小微」灰度放量。有人说，张小龙这次赌上了一切。

大模型也早已进入微信的身体。视频号和朋友圈的广告召回环节，部署着一个叫 LEADRE 的系统，底层用的是10亿参数的混元模型。

「小微」在2026年6月开始小范围灰度。用户可以直接叫它操作微信的原生功能，叫它调用小程序完成任务。内部测试的人说，小微的主模型是 WeLM，一部分回答会调用 DeepSeek。

6月，微信开放平台做了一件更彻底的事。小程序可以接入微信 AI 生态，自动模式下，平台读取小程序源码，分析页面结构，让微信 AI 直接操作；开发模式下，开发者把业务能力封装成技能，审核通过后供微信 AI 调用。微信想让 AI 长成自己的手。

最后是那笔100亿。2026年6月，DeepSeek 完成首轮融资，总额超过500亿元。梁文锋个人出了约200亿，宁德时代约50亿，腾讯约100亿。据说投资人由梁文锋亲自挑选。

投资，是腾讯最会的姿势。但这笔投资也可以读成新姿态。八年前，腾讯投资是为了「遏制阿里」，是防御。今天，它投资一家自己暂时赶不上的公司，并且已经把自己最贵的流量通道，微信，开放给了它的模型。当年被它用投资「收编」的那种公司，如今是它用投资承认的老师。

水往低处流，这是天性，逆流是逆流者的事。

2026年的腾讯，一边继续做水，流量、投资、生态，一样没丢。一边开始逆流，在没有看见回报之前，把真金白银砸进去，把最核心的资产押给不确定。它的梦想回来了。

尾声

《腾讯没有梦想》的结尾写：

「希望腾讯不需要等到四年半后再来复盘反思。」

腾讯等了不止四年半，它用了八年。

这八年里，它把「资本」分给了股东，把「流量」开放给了对手，把赛马机制送进了历史。旧愿景换成了新的，亲手建的 AI Lab 拆掉了。最后，一个27岁的年轻人坐上了首席科学家的位子。它曾经被预言的一切跌倒，都摔过了。元宝的退潮，云的减亏，第一次 AI 梦的葬礼。摔倒之后，它还在往那个方向走。

《了不起的盖茨比》写于1925年。盖茨比是一个把整个人生押在「过去」上的人。他在长岛海湾对岸买下一栋豪宅，夜夜办宴会，灯火通明，只为对岸一盏绿灯。灯后面，住着他五年前爱过的姑娘。菲茨杰拉德在小说的最后几页，替盖茨比、也替所有想重写时间的人，写下了一段话：

「于是我们奋力向前划，逆水行舟，被不停地推回过去。」

盖茨比逆流，是为了回到过去。他相信只要把船划得够快，时间就会倒流，旧梦就能复燃。他失败了。子弹穿过泳池，宴会散场，那盏绿灯始终隔着一道海湾。

腾讯也在划船，它逆流是为了不再回去。不再回到那个只有资本和流量、只有确定性、只有水一样活法的自己。

腾讯还有梦想。