大西洋月刊：现在人人都有特朗普的电话号码了

现在人人都有特朗普的电话号码了。特朗普总统的私人iPhone手机屏幕一直亮着。

作者：迈克尔·舍雷尔和阿什利·帕克

插图：Paul Spella / 《大西洋月刊》。图片来源：Getty。

2026年3月14日，美国东部时间上午6点

华盛顿最热门的商品是一个 10 位数的数字，它可以左右金融市场、左右新闻走向、改变政策——但前提是时机要合适。

两位政府官员告诉我们，白宫最近几周收到报告称，特朗普总统的私人电话号码被兜售给一些财力雄厚、企图施加影响的势力。“这简直太疯狂了，”其中一位官员说，“我听说有CEO出钱买他的号码，还有加密货币圈的人用加密货币换取。” 记者们也开始互相交换号码，甚至不惜提供其他世界领导人的联系方式——有时甚至是几十位知名人士的联系方式——只为把最重要的那个号码存到手机里。“这已经失控了，”另一位官员说。和我们采访的其他几位官员一样，这位官员也要求匿名，以便坦诚地谈论此事。“这简直就像一颗破坏球。”

在特朗普第二任期之初，谁也没预料到会是这样的结果。当时，这个号码只有总统的朋友和少数几位记者才知道，而且他们也很少使用。如今，太多人用特朗普的私人iPhone打电话，以至于他的顾问们都懒得去统计了。有时在会议上，他会把手机屏幕朝上，让工作人员盯着屏幕上不断闪烁的来电和未接来电通知。而这些来电中，只有一部分是手机里保存的号码。“简直就是记者一个接一个地打过来，”一位官员说，“砰砰砰，没完没了。”

每当有记者成功截获总统讲话并发布独家新闻后，来电就会变得异常密集。这就像发出蝙蝠侠信号：特朗普可能闲着没事，而且很健谈。新闻编辑们突然问道：如果竞争对手这么容易就能拿到独家新闻，为什么他们的记者就不能立刻做到呢？各家电视台的记者们都争先恐后地想要抢占先机。“两个小时内就会有十个记者打电话过来，”第二位官员告诉我们。

媒体争相抢购总统转瞬即逝且往往自相矛盾的言论，使得政府难以向美国民众传达清晰的信息。然而，特朗普的顾问们却没有干预的打算。“他很享受这种局面，”一位官员继续说道，“他知道如何应对媒体。”当我们就总统的手机问题询问白宫新闻办公室时，发言人安娜·凯利在一份声明中告诉我们：“特朗普总统是历史上最透明、最平易近人的总统。媒体对特朗普趋之若鹜，他们也心知肚明。”

在特朗普将推特变成竞选扩音器之前，他最常用的沟通工具是位于第五大道办公室的座机。他在1987年出版的《特朗普：交易的艺术》一书中吹嘘，他每天要打50多个电话，有时甚至超过100个。在很多方面，他就像“皇后区的唐”，一个典型的在驾车时段收听广播的听众，抱怨、发表意见，也谈生意。但后来他当上了美国总统，并在短短几个月内进行了两次对外干预之后，曾经阻止记者打电话的那些规则都失效了。“在特朗普1.0时代，每个人都知道他会随心所欲地打电话，想跟谁说话就跟谁说话，谢谢。”正在撰写一本关于总统竞选经理书籍的记者克里斯·惠普尔告诉我们，“这已经成了他的行事方式，而现在，特朗普彻底摆脱了束缚。”

自两周前美国首次攻击伊朗以来，特朗普已经接听了三十多通电话，这些电话来自至少十几家媒体的记者，其中包括ABC新闻、Axios、CBS新闻、CNN、《每日邮报》 、《每日电讯报》、以色列第14频道、福克斯新闻、MS NOW、NBC新闻、《纽约时报》、《纽约邮报》、《政客》、《以色列时报》、《华盛顿邮报》，以及《大西洋月刊》。一家名为《华盛顿记者报》（The Washington Reporter）的小型保守派媒体的记者也多次致电。政府官员表示，Substack网站的自媒体作者也开始打电话，迫使白宫工作人员不得不查找他们不认识的来电者姓名。

白宫西翼的一个担忧是：有人会向特朗普提供错误信息，或者向他兜售阴谋论，引发一系列反应，最终需要幕僚们来收拾残局。另一个担忧是：总统会把时间浪费在无关紧要的小事上，从而分散人们对白宫想要阐述的论点的注意力。最近，记者们在电话采访中询问特朗普对他的女婿贾里德·库什纳的看法，以及他决定对伊朗发动大规模空袭是否会让他获得诺贝尔和平奖。“我不知道，”总统周四在回答《华盛顿观察家报》的最后一个问题时说道，“我对此不感兴趣。”

“信不信由你，你可以直接给总统打电话，” Politico记者 Sophia Cai 在 12 月发布的一段Instagram 视频中解释道，视频最后她向公众征集了想问总统的问题。“我接下来应该问他什么呢？”

去年年初，即便特朗普的手机号码开始广泛流传，给总统打电话仍然是一种特权和炫耀的资本——这种举动能让一些普通的新闻报道更具吸引力，也能让白宫记者瞬间获得“街头信誉”（我刚刚和美国总统通了电话！）。白宫团队私下里会告诉记者，他们并不乐意使用这条专线，并含糊地警告说，如果使用过于频繁，可能会产生费用。但特朗普制定了规则，而且他喜欢接听电话。如果幸运地拿到总统的私人号码，世界各国领导人、游说者和企业高管都会非常珍惜与总统的联系。澳大利亚总理安东尼·阿尔巴尼斯去年在一次竞选辩论中声称不能直接拨打总统的手机，结果在国内遭到了广泛的嘲笑：“我不确定他有没有手机，”他错误地断言道。

在此，我们必须坦白自己的参与：我们第一次致电总统是在报道六月刊《大西洋月刊》关于特朗普重返政坛的封面故事时。他原本同意接受我们的采访，但随后却在Truth Social上发布了一篇愤怒的帖子，突然取消了采访。于是我们又给他打了个电话，聊了大约20分钟，最终还是被邀请到椭圆形办公室，进行了第二次、更长时间的采访。此后，每当发生重大新闻事件时，我们都会给他打个电话，比如去年夏天他首次袭击伊朗、抓捕委内瑞拉领导人，以及最近他与伊朗开战的时候。坦白说，我们显然还会再次给他打电话。

对特朗普电话号码的需求如此之大，以至于其他记者都要求我们分享。最近，另一位记者找到我们，提出用二十多个重要人物的手机号码来换取一个最重要的号码。（我们拒绝了。）我们采访的一位人士听说，这种交换的行情是，用另一个世界主要领导人的号码进行一对一的交换。（抱歉了，列支敦士登总统。）在某种程度上，正是特朗普的外交冒险主义非正式地引发了这场最激烈的“抢夺狂潮”，至少在记者群体中是如此。在国际首都发生第一起爆炸事件之后，全球的紧张气氛自然达到顶峰，任何总统的言论都会成为新闻。《纽约时报》在委内瑞拉抓捕尼古拉斯·马杜罗的行动结束后，清晨就打了个电话。（“实际上，这是一次非常精彩的行动。”）《华盛顿邮报》在最近一次袭击伊朗后第一个打了电话。（“我只想要人民的自由。”）

在对伊朗发动战争后的几天里，特朗普决定不举行新闻发布会，这使得他的电话成为唯一的信息来源，全世界都在试图了解他的意图。据报道，他周六接受的第一次采访是在凌晨4点；最后一次采访则是在晚上11点前。特朗普前后矛盾的回答造成了相当大的混乱，似乎也导致了更多的电话。他在第一天告诉Axios新闻网，他可以在“两三天内”结束战争。第二天，他又告诉《纽约时报》 ，“我们原本计划持续四到五周”。周一下午，在核弹开始落下超过一周后，哥伦比亚广播公司新闻部通过电话联系到他时，他宣称“战争已经非常彻底了”，这番言论极大地影响了油价和美国股市。

仅仅几个小时后，在佛罗里达州多拉尔的私人高尔夫俱乐部举行的一场传统新闻发布会上，当一位记者问他，他接受哥伦比亚广播公司新闻采访时发表的评论，还是他的国防部长声称战争才刚刚开始的说法，哪个更准确时，特朗普回答说：“嗯，我认为两者都可以这么说。”

与正式的新闻发布会不同，这些电话往往是在紧急情况下，针对特定记者提出的特定问题，在特定的时间压力下进行的，因为总统可以随时结束通话。简短似乎是对这些电话最常见的描述，大多数电话只有几分钟，很少超过10分钟。白宫高级官员常常感到沮丧，因为这些快速反应缺乏背景信息或深思熟虑，却几乎可以与在椭圆形办公室进行的正式采访一样受到重视。“你是在和一个临时起意、喋喋不休的人说话，”一位官员告诉我们。

能否联系到总统取决于他的心情和日程安排。“有些日子他根本不接电话，甚至直接挂断了电话，”一位官员透露。目前，特朗普的助手们表示，没有迹象表明总统对这些频繁的来电感到厌烦，因此也没有更换号码的计划。白宫也束手无策，无法解决号码不断传播的问题，包括疑似通过幕后交易和黑市买卖等手段传播。

曾几何时，媒体公司数量远不及现在，每家公司都精心策划与白宫的沟通，通常会由其指定的记者或资深记者负责所有采访请求。如今，情况却更像是一场自由竞争。在伊朗遭受首次袭击后的十天里，至少有四位福克斯新闻的记者表示曾与特朗普进行过电话采访。NBC新闻的三位记者在第一周就分别致电特朗普。与特朗普长期保持电话联系的ABC新闻记者乔纳森·卡尔表示，他在第一周就独自拨打了三个电话，他的两位同事也成功与特朗普通上了电话。CNN的达娜·巴什和杰克·塔珀也在本月初与特朗普通了电话。

这些采访鲜少对国民理解战争产生持久影响。甚至在特朗普发表“战争基本结束”的言论后，市场出现波动，一些记者也开始公开嘲讽这种趋势。“每个男孩的梦想，” Semafor的政治记者大卫·韦格尔在X网站上写道，“从总统那里获得一些能影响市场的消息。虽然不准确，但我们也不要太贪心。” 然而，人们根深蒂固的信念是，只要足够积极主动，几乎任何人、在任何地方都能联系到总统。

本周早些时候，在华盛顿特区市中心的一家咖啡馆里，我们中的一人偶遇了一位民主党人士，他招手示意我们过去聊聊。我们不好意思地指了指自己的AirPods——这是表示“我现在不方便说话”的通用手势——这位人士立刻接话道：“跟特朗普打电话呢？！”