撰文 | Ethan Siegel
翻译 | 马 超
校译 | 夏志坚
如果我们的地球没有月亮或者有多个月亮的陪伴,那将会是一派怎样的景象?生命又将会如何?失去月亮,地球注定会变得不一样,Ethan Siegel 如此解释道。
在太阳落入地平线之后,仰望夜空,会看到一个使群星黯然失色的明亮天体:我们的月亮。
图源:unsplash
尽管一些旧的观念认为人类与动物的许多特殊行为与月亮有关联,如深夜的鬼哭狼嚎,满月时分人的情绪更容易失控,甚至女性的月经周期。然而这些观点一直都没有科学依据的支撑,不被科学界所认可。尽管如此,月亮绝不仅仅只是夜空中耀眼的天然光源这么简单,除了潮汐之外,地球上的诸多现象均与月球有关。月球已经在地球身旁存在了超过45亿年,几乎与太阳系一样老。如果没有它,今天的地球将会是另一幅模样。
在太阳系形成之初,处于“婴儿期”的太阳,周围被大量的气体和尘埃环绕,称为“原行星盘”。在引力的作用下,盘内的物质相互聚集,形成行星,而来自太阳的辐射则会将大量的盘内物质吹向星际空间。在混乱的婴儿期之后,一个由旋转的行星和存留下来的更小天体组成的系统,会在引力的作用下围绕太阳旋转。随着时间的推移,它们会彼此拉扯,一些天体会逐渐改变它们的轨道,另外一些则会被挤走。最终,留下来的幸存者演化成了如今的太阳系八大行星的格局。
大撞击
一些行星自诞生以来就有为卫星伴其左右,如木星周围的几个最大的卫星。而有的行星的卫星则是靠行星的引力俘获邻近天体而来,如海王星最大的卫星海卫一(Triton)和土星的卫星土卫九(Phoebe)。这些都是通过较为温柔的方式生成卫星,但大自然并不总是这么温柔。
在太阳系早期,大型天体诞生后便环绕太阳高速飞行,彼此之间的相撞时有发生,撞击时产生的巨大能量,是6500万年前灭绝恐龙的那次小行星撞击事件所无法匹敌的。如此大规模的撞击,在今天的太阳系内极难发生,但在太阳系刚形成不久,这类事件是相当频繁的。在那个动荡的时期,岩质行星的质量都还太小,不足以形成属于自己的卫星。另一方面,它们的引力还没有强大到俘获其他星体成为自身的卫星。但有时同其他天体的相撞,自己身体的一部分有可能会被撞飞,而飞出去的残骸如果继续围绕自身运行,之后则很可能会演变成自己的卫星,甚至形成多颗卫星。科学家很早以前就猜测月亮可能形成于一次早期的大撞击,但那个时候几乎没有人相信这种可能性。
太阳系早期艺术想象图。图源:NASA
然而美国阿波罗计划的成功,使故事发生了转机。从1969年到1972年,先后有6次阿波罗任务登陆月球,并带回了大量月面的岩石和土壤样本。令人惊讶的是,通过分析这些样本,我们发现月岩中的稳定同位素比例与地球上的相同,这意味着它们有共同的起源。
而且月球核心的物理性质与地球内部十分相近;月球公转的方向与地球的自转方向相同。现在的碰撞模拟,不仅能够重现地月系统的形成与演化,也能很好的模拟其他行星周围卫星系统的形成,如火星的两个卫星(火星在过去可能还拥有第三颗卫星,这颗卫星体积更大,后来撞向了火星)、冥王星的五颗卫星等。经过多年来无数科学家的不懈努力,关于月球的形成,已经有了答案:约45亿年前,我们的地球曾遭受过一次快速的巨大撞击,而那次撞击,形成了今天的月球。
消失的月亮
年轻的地球遭受撞击,形成月球,可能仅仅是宇宙中的一次巧合事件。实际上,月球—地球的质量比率远远高于太阳系其他卫星-行星组合。作为地球的卫星,月球的个头儿相比地球有点过于大了。这些特点足以让我们想知道:如果没有月球,我们的世界有怎样的不同。
月球与地球大小对比。图源:WikimediaCommons
月球是夜空中最明亮的天体,但它自身不发光,而是靠反射太阳光照亮黑夜。满月时的亮度是金星的14000多倍,金星是夜空中第二亮的天体。在理想的夜空观测点,我们的肉眼可以看到最多大约6000颗恒星,还有银河、几个遥远的星系甚至黄道光——由太阳系空间中的尘埃粒子反射太阳光形成的。而满月的光辉会将以上那些完全掩盖,只留下最亮的前10%的恒星,被我们的肉眼观察到。因此如果没有月亮,地球上任何一个角落的每一个夜晚,都可以欣赏到美丽璀璨的星空。
图源:unsplash
但没有月亮,我们将无法再看到壮观的天文现象——日食和月食。日食的形成需要月亮运行到地球和太阳之间,三者排成一条直线,这时从地球的特定位置上看,太阳的一部分(日偏食或者日环食)或者全部(日全食)被月球挡住,这是发生在我们的星球上最壮观的自然现象之一。当月球运行入地球的阴影中时,地球上的人类就会看到月食现象。
日全食。图源:NASA
时间与潮汐
没有月球造成的另一个后果是,昼夜的时长将不再变化。大家恐怕很难相信,在过去的几十亿年里,地球的自转速度发生了惊人的下降。在恐龙统治地球的岁月里,一天只有22个小时,而不是今天的24小时;当数十亿年前地球上只有单细胞生命体时,我们的行星完成360°旋转只要不到10个小时。正因为如此,未来我们的日历需要不断被重新校准。再过400万年,地球的自转速度已经足够缓慢,以至于在我们的日历中已经没有设置闰日的必要了。造成这一切的原因是月球施加给旋转中的地球的摩擦力,让地球的自转随着时间逐渐变慢,同时也让月球渐渐远离地球。因此一旦月球突然消失,地球的自转速度将不再改变,一天永远都是24小时,直到太阳毁灭。
随着月球不断远离我们,地球上海洋的潮汐规模将越来越小。如果你生活在海边,特别是海湾附近,你会注意到高潮与低潮之间的巨大差异。月球的引力作用,会使海水隆起,再加上地球的自转,每天会产生两次高潮和两次低潮。太阳也会使海洋产生隆起,但相比月球,产生的潮汐效应只有月球的1/3。每当地球、太阳和月亮呈直角排列时,此时空中的月相是半月,潮汐规模只有大潮的一半,称为“小潮(neap tide)”。如果没有月亮,我们的海洋将会平静很多:今天的大潮规模会缩减到原来的1/4, 小潮变为原来的1/2。
大潮与小潮形成示意图。图源:Pinterest
最令人不安的是,如果没有月球,地球的自转轴角度将变得不稳定。今天自转轴的倾斜角度约为23.4度(译者注:自转轴与公转轨道平面的垂线之间的夹角)。数千年来,它的倾斜角在22.1—24.5度之间缓慢变化,保持相对稳定,这主要是月球在起作用。月球承载了地月系统足够多的角动量,从而防止了地球自身的大幅度摇摆。我们的近邻火星,自转周期同地球差不多,但没有大型卫星来稳住它的自转轴,因此火星自转轴倾角的变化幅度是地球的10倍之多。
地球自转轴倾斜角示意图。图源:universetoday.com
如果没有月球,地球的自转轴倾角可能会时不时地超过45度,这会让我们的星球变得更像天王星:一个在公转轨道上侧面旋转的星球。两极将不会永远寒冷,赤道地区也不会一直温暖。冰河时代将会以数千年为周期,席卷全球。因此没有月亮,地球就不会有长期稳定的气候。
天王星轨道示意图,它的自转轴几乎与轨道面平行,因此看起来好像平躺在公转轨道上。图源:bragi.physastro.mnsu.edu
更大的一大步
最后,抵达地外世界的太空探索将会变得极其困难。当我们的火箭强大到足以摆脱地球的引力,将宇航员送入太空时,我们的首要目标一定是距离地球最近的天体。对于人类登陆来说,月球相比于其他天体有诸多优势。首先,月球没有大气,这意味着飞船的起飞或着陆不会有狂风的干扰。其次,月球的自转较为缓慢,所以任何短于两周的任务都可以在月球的白昼一面进行。最重要的一点是,它离地球最近。借助传统的化学燃料火箭飞往月球只需要花费3天时间,而以光速传播的通讯信号,在地月之间跑一来回仅需要2.5秒。月球距离地球的平均距离约为38.5万公里,而离地球最近的行星——金星和火星,即使在最佳的位置,地球与它们的距离也是地月距离的100多倍。因此月球是人类飞向太阳系甚至更遥远星际空间的重要前哨站。没有它,我们踏向其他世界的第一小步对于人类来说将会是大得多的一大步。
关于月球以及太阳系其他卫星,仍有许多问题悬而未决。例如,那场产生月球的大撞击是什么样的?那个撞击天体有多大、来自于哪里、撞击地球的速度有多大?碰撞可能性的模拟已经让我们超越“大撞击假说”——即一个与地球共用轨道的远古天体“忒伊亚(Theia)”与我们的星球相撞——并催生了新的月球形成假说“索内斯蒂亚(synestia)”, 即月球是由大碰撞之后分布在地球周围的一圈岩石碎屑结合形成的。未来对于月球表面物质成分和内部物理性质的研究,或许将让我们获得更多关于月球形成的信息,也会逐渐明朗太阳系形成初期到底发生了什么。
多个月亮
我们不能保证能够精确还原行星的历史。大型天体的撞击是随机也是极低概率事件。即便我们能够创造出和太阳系早期一模一样的条件,形成地月系统也只是众多可能性中的其中一种。我们可能不会有卫星,正如水星和金星那样。我们可能会拥有一颗距离很近的卫星以至于其会被地球撕碎,最终落向地球;或许在地球的赤道会形成巨型山脊,就像土卫八那样,或者形成一个环赤道大洋盆地,像火星那样。在地球周围也可能会形成多个卫星的组合,例如一个大卫星加上众多小卫星,类似于今天的冥王星卫星系统。
冥王星与它的卫星系统。图源:NASA
如果地球拥有多个月亮,那将会给地球带来许多迷人的后果。寻找一个真正的暗夜将变得十分困难,因为从多颗月亮反射的太阳光将不可避免地照亮黑夜。月亮们周期性的位置排布,可能会不时在地球上引发灾难性的大潮汐,使一些地区不再适合人类居住,或者成为冲浪爱好者的天堂。甚至那些发生在气态巨行星(如木星、土星)之上的天文现象——如卫星食(卫星之间的相互遮掩),甚至多重食(多个卫星与太阳排成一线)——也将在地球上成为常态。在太空探索方面,我们将有多个月亮需要研究和探测,它们将为太阳系行星系统的起源与演化提供更多的线索。
木卫一(IO)飞过木星的向阳一侧时,将自己的影子投在了木星表面。位于影子中的人们将看到日全食现象。图片来源:NASA