看完《美国工厂》，我感觉不能再这样下去了

终于找到时间看完了2019年度奥斯卡最佳纪录长片《美国工厂》。在1个小时50分钟的引人入胜、发人深省的视听之旅结束后，我现在特别佩服与这部纪录片有关的三种人，又特别鄙视一种人。

首先，我特别佩服曹德旺董事长，居然给了拍摄团队这么大的自由度。无论是高层会议室、董事长办公室还是私人飞机，拍摄团队都获准进入了，而且不是浮光掠影，而是拍下了真材实料。在镜头前面，曹董毫不掩饰自己的真实意图，想做什么就说什么；不像某些企业家，十句话里没一句真话，一张口满满的套路，还想当青年人的偶像。我最喜欢真诚、不遮掩的人，曹董似乎是这样的人。

其次，我特别佩服远赴福耀美国工厂的那些中国员工。背井离乡、住在空荡荡的宿舍里、逢年过节也没有假期，顶着巨大的文化差异，还要跟美国人、美国工会斗智斗勇。这种事情我想想就头疼，他们已经做了三四年了，很可能还得一直做下去（尽管应该是轮换着做）。

最后，我特别佩服在福耀美国工厂里搞工会的那些员工，虽然明明知道胜算很小，虽然支持工会十有八九会被找个理由开掉，虽然在工厂里举“支持工会”的牌子会被保安请出去，但他们还是义无反顾地做了。无论工会这个东西是好是坏，坚持原则、为理想奋斗的人还是值得尊重的。

那么我特别鄙视的又是谁呢？就是那些在微博、知乎、豆瓣上面大讲“《美国工厂》体现了中国模式的先进性”，甚至发展到“《美国工厂》给美国人上了一课”的那些所谓观众。因为他们的聒噪，我差点错过了一部难得的好作品。看完之后，我的心底充满困惑：我们看的真是同一部电影吗？为什么我完全没有看到什么“中国模式的先进性”，更没觉得给美国人上了什么课呢？

我只有一个最大的感想：我们不能再这样下去了。我们正站在从发展中国家到中等收入国家的转折点上，单纯依靠廉价劳动力、加班和一腔热血，已经不能驱动下一阶段的增长了。与其说《美国工厂》给美国人上了一课，不如说美国人给我们上了一课。今后几十年，中国的经济发展模式应该越来越像美国、欧洲等“老牌发达国家”，而不是相反。

整部《美国工厂》，最让我动容、反思的，就是美国员工跑到中国来，参观福耀总部工厂、出席福耀年会的那一段。我去过美国，但是没在美国的制造业工作过，对美国铁锈地带的生活方式没有印象；但是我在中国的工业大省生活过，也拜访过很多中国工厂，对中国的制造业发展模式深有体会。很多我们看起来习以为常的事情，通过美国人的眼睛一看，就不那么正常了：

福耀总部工厂里的工人，每年往往只能回一两次家，忙起来甚至过年都不能回家。哪怕是已经有两三个小孩的已婚员工，也只有把孩子放到老人那里。看得出来，他们特别思念家人，可是没有办法。

安全和劳动保护意识是很淡薄的，老年工人们不戴防护镜就去捡碎玻璃，让美国人大惊失色，恨不得当场提出制止。

军事化管理渗透到了工厂的每个环节，例如每个班组开例会之前要站队、报数，还要元气满满地大声喊话。这种事情在美国是不可能的。

虽然没有提到工资，但是可以判定，福耀中国工厂员工的工资肯定低于美国，而美国员工的工资其实已经是当地很低的水平了。

看完这一段，我倒是更加敬佩福耀了。中国哪个工厂不是这样的，就连互联网这种先进行业也在搞996、搞军事化管理、为了公务侵占私人空间。福耀居然把这些现象原原本本地展示给了拍摄团队，既没有试图遮掩，更没有试图用冠冕堂皇的言论去解释。我猜测，在同类公司当中，福耀的劳动条件和报酬很可能已经是比较好的了（如果不是最好之一的话）？

在微博和知乎，有一种奇怪的说法：美国员工代表参加福耀总部年会，体会到了中国集体主义精神的强大、企业文化的凝聚力，甚至感动的哭了起来，充分输出了当代中国的价值观云云。我们看的可能真的不是同一部影片？福耀年会的表演有一些亮点，不过总体看来，仍然是非专业的、内部性的，谈不上特别大的震撼。由于语言区别，那几位美国员工能不能看懂还是问题。我没有看到任何一个美国员工“感动得哭了”的镜头——有人能帮我指出来吗？

关键在于，集体主义、企业文化这些东西，也是美国很久很久以前玩过了的。不要以为美国人就是“个人主义”“一盘散沙”，美国人也有集体荣誉感，不然人家是怎么打赢两次世界大战的？现代企业文化的发源地之一，就是以IBM为代表的老一代美国公司，当年IBM员工人手一本企业歌曲小册子、人均深蓝色西装、说话老派客气可是出了名的。但是，因为美国已经渡过了那个阶段，新时代提出了新的要求，就把老的那一套给扬弃了。让美国人学习当代中国的企业文化？你怎么不让物理学专业的博士生回到初中学习匀速直线运动？

《美国工厂》第二个让我动容、反思的地方，就是中国员工在摄影机面前讨论如何战胜工会、如何开掉工会的积极分子。一个车间基层干部毫不避讳地说：“你看，这个老美就是工会的人，我跟他混的很熟。我告诉你，下个星期他就不在这里了！”这种话如果由公司总裁或者中层以上干部说出来，我完全可以理解；可是他被一个中国普通员工说出来了，而且这个中国员工的工资很可能还没有他的美国同事高……

当然啦，在我们中国人看来，工会是撺掇工人破坏生产的，美国铁锈地带的没落就是该工会背锅。大家齐心协力，投票把工会给否决了，就可以大踏步地狂奔，提高工时、提高效率、提高质量；这样下去一年之内工厂就能盈利了，三年之内老板的法拉利就可以换成兰博基尼了……

虽然我也不太喜欢美国的工会，但是我觉得福耀美国工厂的工人（无论中国人还是美国人）还是应该感谢工会，起码工厂为此给全体员工每小时加薪了1美元。无论如何，我还是非常钦佩福耀赋予的拍摄自由：就算是敏感话题，你就拿去拍好了，拍到什么就是什么，用不着遮遮掩掩。观众也应该感谢厂方的这种开放态度。

在“著名精英论坛知乎”，有一个特别热门的话题：“为什么说中国是发达国家的粉碎机？”知乎精英们的意思是，中国已经以高效率、低成本的制造业席卷了世界，接下来在互联网、信息技术、专业服务业乃至金融业等传统的“高大上”产业里，也要席卷全世界，让发达国家无路可走；铁锈地带的今天就是整个西方世界的明天，欧洲和美国的下一代会过的非常惨，等等等等……

我不是特别懂经济学，也好久没去过美国了，无法判断中国到底是不是“发达国家的粉碎机”。我只想问一个严肃的问题：

我们粉碎发达国家是图个啥呢？难道不是为了自己成为发达国家吗？

是啊，除了个别心理变态者，世界上绝大部分人努力工作，都是为了让自己的日子过得更好，而不是让别人的日子过得更差吧？“损人利己”虽然不道德，但是在实践上还算可以理解；“损人不利己”呢？发达国家跟我们没仇，世界上任何爱好和平的人民跟我们都没仇。我希望自己的子孙后代生活在发达国家——谁不希望呢？

那么下一个问题又来了：如果中国将在一两代人之内变成发达国家，那么，我们的子孙后代也会提出跟美国工人类似的要求，我们的生活习惯和文化也会向现在的美国趋近。等到他们长大了，看着《美国工厂》，很可能会嘲笑甚至无法理解我们这一代人，而不是觉得我们如何英明神武、高大伟岸。

我们的晚辈不可能再接受996了。甚至现在的90后、95后就已经不再接受996了。他们不认为这是“修来的福报”。

他们不会再忍受一年四季努力工作、只能回家两三次的生活。如果他们有了孩子，绝不会容忍孩子一年有360天远离自己。

他们也会觉得12美元的小时工资太低了，甚至24美元都不够。他们不会在乎老板买了兰博基尼，前提是他们自己要能买车。

他们也不会接受军事化管理了。别说军训，现在的90后员工恨不得连制服和工牌都扔掉，打卡也是不得人心的。

至于不戴护目镜捡玻璃渣、不穿防护服进入高热车间、因为运输车超载而受工伤，这种事情根本别想让他们接受。

某些自残成瘾、内卷成性的“奋斗逼”可能会认为，从90后往下的年轻人都是“败家子”，会毁掉过去几十年的奋斗成果，会消弭中国的“比较优势”，会妨碍“粉碎一切发达国家”的大计，云云。我上面说过，“粉碎发达国家”纯属某些心理不正常人士的偏执怨念，没有任何执行的必要性；从经济增长的角度看，90后往下的年轻人更有主见、更重视个人享受，反而打开了可持续发展的道路——

“扩大内需”“消费升级”是老生常谈了。一天到晚在加班、没有任何私人空间的人，能产生什么内需？拿着极低的工资、很难盼望到加薪的人，又能有什么消费升级？劳动者有闲暇时间、有小康水平以上的收入，才能真正建立内需驱动的经济增长模式。

年轻家庭多花时间在一起，这样夫妻感情就能和睦，子女教育就能事半功倍，老人的晚年也可以过的更开心。我不太懂宏观经济，不知道这样能不能创造GDP，但是这样显然能增进社会效用。

重视劳动安全、减少工伤和过劳死，能够减轻医疗系统的负担，也让更多员工能够健康地工作更长时间。因为失去主要劳动力而嗷嗷待哺的家庭也会减少很多，社会保障系统的压力也会减少。

人们把更多时间花在休闲上，能够促进文化、旅游、餐饮、社会服务、消费电子等一系列休闲产业的发展，由此还能产生乘数效应——有时间自驾游的人多了，买车的人就会增多；玩手机游戏的人增加了，主机、高端PC、VR乃至更大型游戏游乐设备的需求也会增加。这个道理不用我讲。

福耀玻璃的“美国工厂”能否成功、能否达到最初设定的投资回报率，是一个小问题。美国员工与中国员工的文化冲突、中国企业对美国法律制度的适应，在我看来也不是特别大的问题。我最关心的大问题是：中国的企业，无论是制造业、互联网还是其他行业的企业，都要转变发展道路了。我们不是要做“发达国家的粉碎机”，而是要“自己变成发达国家”；不是要让每个人都当“奋斗逼”，而是要创造一种“不用当奋斗逼也可以过好日子”的可持续发展模式。

我相信，很多人、很多企业已经意识到了这一点。要真正做到，可能还要花很久很久。不过不要紧，只要想到了、认真去做了，做到的可能性就很大。无论如何，我希望我的子孙后代，以及本文读者的子孙后代，都能生活在世界上最伟大、最富裕的发达国家——中国。

在本文最后，再次对福耀玻璃和曹德耀董事长的令人惊讶的坦率、开放态度表示尊敬。很多人可能觉得《美国工厂》里的曹董是个反面角色；我认为不是。他很真诚，有反思，而且不吝惜在镜头面前袒露自己的想法，这已经很难得了。我见过太多太多满嘴空话、满肚子套路、擅长文过饰非的企业家，我一点也不欣赏他们。我欣赏真诚的曹德旺——尽管不一定赞成他的所有观点与决策。