从干细胞到NK疗法,不一样的配方,同样的骗钱套路
科技

从干细胞到NK疗法,不一样的配方,同样的骗钱套路

2021年05月03日 22:00:29
来源:健识局

“NK细胞治疗”对抗癌症没有科学依据

2009年11月12日这天,东阿阿胶时任掌门人秦玉峰特别高兴。

面对一行科技部领导,秦玉峰开始了他的汇报,主题是:山东省中药现代化科技产业基地的建设经验。2001年,科技部启动了这项工作,各地中药企业得到一次宝贵的打造“国家标准”的机会。

就是在那一年,东阿阿胶从每公斤320元左右涨到了432元,秦玉峰一手策划的“阿胶价值回归”战略正在实施。

涨价肯定得有个官方说法,除了强调驴皮紧俏,还得开发更多功效,才好制造更多卖点。问题是:除了滋阴补血美容养颜,把女星的白皙笑颜贴上海报,还能开发什么新功效?

不如,试试往抗癌上面靠?

秦玉峰向科技部领导汇报:“复方阿胶浆的抑癌率达38%,诱导癌细胞凋亡率18%。

抑癌率38%,这是一个相当惊人的数据。

要知道,默沙东的PD-1抑制剂“K药”对于非小细胞肺癌的有效率33.3%,而且需联合其他抗癌药物使用。2009年那会儿,K药还是实验室里一个前途未卜的分子。

默沙东一定不知道,早在K药诞生10年前,在中国山东聊城的东阿县,就有中药秒杀了他们

01 培养NK细胞像做血豆腐

阿胶为什么抗癌这么厉害?秦玉峰称:复方阿胶浆能促进淋巴免疫细胞活性,提高T细胞数,促进NK细胞活性,有助免疫细胞对肿瘤的应答

这可能是NK细胞第一次被一家中药企业在正经场合提及。

NK细胞是哺乳动物体内一种天然免疫细胞,有强大的细胞溶解活性。疫情期间,还有国外机构研究用NK细胞来杀死新冠病毒。但是,NK细胞的杀伤力是“六亲不认”式的,理论上可以杀死癌细胞、病变细胞、衰老细胞,甚至寄生虫

另一种更为熟知的T细胞,则是特异性精准杀伤方式。如今细胞治疗领域主流的CAR-T技术,就是对T细胞这种功能加以利用,使其精准地对抗癌细胞。

如何用非特异性的NK细胞去实现特定的杀伤癌细胞功能?这是医药界都在追求的事情,显然,也包括东阿阿胶这样的中药企业。

由于NK细胞功能实在强大,因此必须用生物化学信号来活化它——秦玉峰的汇报正是这么一个逻辑:阿胶产品能提高NK细胞活性,因此证明阿胶可以抗癌。

距离这次汇报10多年后,2021年4月7日,一起揭露“肿瘤治疗黑幕”的事件,将多年来隐蔽在水面之下的NK细胞疗法展现在公众面前。涉事的陆巍医生对此避之不及,反复强调自己没有向患者推荐这个疗法。

事实上,在癌症患者圈子里,NK细胞疗法已经流传了很久。这种3万块一针,一次疗程就是五六针的昂贵疗法,是众多癌症患者在生命尾声时将信将疑、却又不敢贸然错过的尝试。每个癌症患者几乎也都试过偏方,而NK疗法跟天南海北的偏方的区别是:贵的离谱,且听起来跟免疫系统有关,显得可信,还格外高大上。

江浙一带的富人圈里,NK细胞疗法并不是秘密。”一位知情人士告诉健识局。

NK细胞疗法的原理其实并不复杂,人体内NK细胞虽然少,但是可以通过体外培养实现快速增长。2011年时,曾有台湾科研人员介绍NK细胞疗法:从病人身上采集30毫升外围血,在无菌实验室里连续培养14天,就能使NK细胞增加数百倍甚至上千倍。

2013年时,天津医科大学附属肿瘤医院的任秀宝、于津浦二人申报了一项“NK细胞体外培养”的专利,在患者抽出的血液里加上细胞因子IL-2、IL-15,然后加到用“赫赛汀”包被的培养液中,连续培养15天,期间要补加IL-2、IL-15。

一位非著名相声演员曾调侃克隆技术,称“跟做血豆腐差不多”,这自然是艺术手法的夸张。但这个“NK细胞培养技术”,从专利描述上看,真的跟做血豆腐差不多

在很多关于“肿瘤治疗黑幕”的报道中,都提到NK细胞疗法工艺并不复杂,很多规模不大的公司、医院都能操作。

有一群人,就一直依赖着NK细胞疗法。

02 都说可以抗衰老

2014年时,远东电缆董事长蒋锡培曾卷入“非法干细胞事件”中,央视《焦点访谈》报道,无锡奥思达公司违规对患者进行干细胞治疗,而且其干细胞还取自流产胎儿。

无锡首富蒋锡培是奥思达公司的董事,远东控股投资了这家公司,蒋锡培本人也一直相信干细胞的神奇功效。

前述知情人士介绍,“干细胞疗法”用于抗衰老很早就流传于江浙富人圈,他曾亲自见过一位70多岁的富商,长期注射干细胞,皮肤容貌和四五十岁的中年人无异。因此像蒋锡培这样的首富当年才会积极投资。

“但这几年,因为干细胞的风头过去了,NK细胞疗法开始流传,大有赶超干细胞的趋势。”该人士告诉健识局。

理论而言,NK细胞可以大量吞噬衰老细胞,对延缓衰老的确有一定的效果。

要命的是,和之前的干细胞技术一样,NK细胞治疗号称也能治疗癌症。当年《焦点访谈》揭露奥思达公司“干细胞治疗黑幕”的原因,正是因为奥思达公司向一位患者宣传称,干细胞能治疗晚期结肠癌。患者在花费36万元进行了三针所谓的“干细胞治疗”后,不治离世。

对比一下,这次陆巍医生“肿瘤治疗黑幕事件”,是不是同样的忽悠配方、同样的苦涩味道?

唯一不同的是,NK细胞疗法可能比干细胞要便宜一点。在肿瘤治疗揭黑事件中,患者马进仓接受了三次NK细胞治疗,原价每针3.1万元,经过讲价,三针共花了7.5万元。

上述人士介绍:“据我所知,NK细胞疗法的半衰期只有大约14天。也就是说,一般一个月需要接受两次治疗。这么贵的费用,只有老板们用得起。

每月花费5万元的“治疗”,尚且无法保障有效,这样的疗法到底算不算“谋财害命”?

03 没人敢说能治癌

不论NK细胞还是干细胞疗法,目前国内均未批准正式开展,几乎所有的应用都是非法的。

但人性对长生和年轻的渴求之下,总有人愿意买单。

百度“NK细胞疗法+抗衰老”,会跳出很多相关广告页面。健识局点开“南方医科大学细胞制备中心”的页面,一位自称“教授助理”的罗先生表示:“NK细胞疗法的功能就是保养抗衰。

科研单位、医院用类似“院中院”的模式来做临床研究,可能无可厚非。但如张煜医生引爆的“肿瘤治疗揭黑事件”中,一个公立三甲医生把患者介绍给上海嘉慷生物这样的外部公司,由后者直接开展NK细胞治疗,则更加没有依据。

也有一些公司,想尽办法规避政策风险。

2015年成立的青岛翰康国际医疗对外打出的旗号就是“专注于NK细胞生物学领域”,其开展NK细胞治疗是通过在日本的合作伙伴“日本腫瘍医学研究所”进行——2006年,日本厚生省(相当于中国的国家卫健委)批准通过了NK细胞疗法,腫瘍医学研究所据称是三家获批机构之一。

健识局并未查询到这个所谓的“日本腫瘍医学研究所”,但日本一家“生物疗法研究所”的机构也能提供NK细胞治疗,该公司的丰洲、筑波两个实验室也的确拥有日本颁发的“特定细胞加工产品生产许可证”。

众多海外医疗机构也会推荐日本的NK细胞疗法项目。但是,中国目前并未批准开展这一疗法,世界范围内这一疗法也没有获得广泛认可。

上述“日本生物疗法研究所”并没有对NK细胞疗法描述任何的功效,其对NK细胞的描述是“对肿瘤细胞、病毒感染细胞等表现出很强的细胞毒性活性”。

值得指出的是,这个“日本生物疗法研究所”对于人类罹患癌症的原因是这么描述的:“童年时,体内NK细胞数量相对较多,但随着年龄的增长,NK细胞数量减少,癌症发病率增加。

这样的话术引导之下,年纪渐长的富人们想要靠外部输入NK细胞的心情明显更迫切了呢。

同眼下NK细胞疗法的状况差不多,干细胞疗法经过多年的研究,如今也宣称能治癌。但直到2017年,中国才开始有干细胞研究项目被批准进入临床试验,主要用于帕金森病和严重视力障碍,没有治疗癌症的研究,至今也没有一款干细胞产品上市

04 全球尚无研究结论

将“抗衰老”NK细胞疗法用于治疗癌症,这并不是简单的事情。

2020年12月4日,美国上市公司Fate Therapeutics宣布了其iPSC-derived NK细胞疗法“FT516”的一期临床数据,数据十分乐观。这是全球范围内最新的NK细胞治疗癌症的临床研究结果

截止到2020年底,临床试验权威网站clinicaltrials.gov上,记载着数百个全球正在开展的NK细胞治疗临床研究,中国的广州医科大学二附院、三军大西南医院、深圳人民医院等都在列。

Clinicaltrials.gov网站上,陆巍医生所在的上海新华医院,恰恰就有关于NK细胞治疗癌症的临床研究。不过,是关于恒瑞医药的PD-1卡瑞利珠单抗联合阿帕替尼,加上NK细胞疗法,三管齐下治疗淋巴癌的临床试验,并非针对胃癌这样的实体瘤。

在中国的“药物临床试验登记与信息公示平台”上,没有任何有关NK细胞的治疗研究

可以说,目前的医疗研究中,NK细胞疗法只是具备攻克癌症的潜力。全球范围来看。截止到2020年12月,针对NK细胞疗法的200多个临床研究中,有超过一半处于一期临床,二期占约40%,没有三期临床研究

换句话说,张煜揭黑事件中,胃癌患者在上海新华医院接受陆巍医生推荐,进行所谓“NK细胞治疗”,不可能是正规的临床研究

而且,NK细胞疗法根本不涉及超适应症用药的问题。超适应症用药,其基础是有适应症;一项尚未被主流医学界认可的治疗技术,能否用于晚期癌症患者?值得商榷。如果是为了期待奇迹,其高昂的价格和未知的概率相比,在药物经济学角度上是否合适使用?是否适用于借钱打NK针、只能租住地下室的癌患家庭?陆巍医生应该有很清晰的判断

国家卫健委明确,令上海市卫健委调查陆巍医生此番事件中的NK细胞疗法使用,主要调查其中是否可能存在不当利益交换。

这一契机,能否切断多年来NK细胞疗法深入千万个癌患家庭中的秘密链条?

健识局会继续关注上海市卫健委的调查结论。

文丨贾亭